Ай, Кармела! (1990)

Паулино и Кармела — супруги, которые зарабатывают на жизнь выступлениями на ярмарках и в провинциальных городках Испании. Вместе с немым помощником Густавете они путешествуют по стране, пока не оказываются на территории, контролируемой франкистами. Их симпатии к республиканцам становятся причиной ареста: солдаты готовятся расстрелять артистов, но командир итальянского добровольческого подразделения предлагает им сделку — за жизнь им нужно поставить спектакль, который высмеивает республиканское движение и его сторонников. Для Кармелы, яростной патриотки, которая не скрывает своих взглядов, это предложение становится тяжелым моральным выбором. С одной стороны — гибель, с другой — предательство тех идеалов, которые она отстаивала всю жизнь. Фильм строится на контрасте между абсурдностью военных конфликтов и житейской мудростью простых людей, которые не хотят участвовать в расправах и идеологических чистках. Режиссер Карлос Саура смело сочетает трагические сцены с живым юмором, характерным для народного театра того времени, создавая многогранный образ эпохи, в которой не осталось места для нейтральных.